凡尔赛宫 (Palace of Versailles) 位于巴黎西南郊的凡尔赛镇。这座金碧辉煌的皇宫，和广阔的花园占地1070 公顷 (hectare)，于1979 年被联合国教科文组织 (UNESCO) 列为世界文化遗产。

凡尔赛宫相较于巴黎的其它宫殿或城堡，是相当年轻的。它的故事是从十七世纪的路易十三世 (Louis XIII,1610-1643) 开始。路易十三喜欢打猎，1607 年当他还是皇太子的时候，在一处打猎旅行当中，他发现了一片森林。这个地方有高大的树木，满地的草丛，形成了天然屏障；远处传来市井农夫们的嘈杂声，伴随着野猪，山鹿的吼叫，路易十三诧异极了。

然而，这位法国国王并没有立刻做出决定，而且一别竟十载。当他再度来此地造访的1617 年，他已经加冕登基做为法国的国王。他对这片有着天然屏障的地方，却是越发喜爱，终于在1623 年他决定在这里兴建一栋行宫，做为他狩猎下榻之处。这行宫正好位于宫殿与巴黎之间，往来两地都极为方便。一年之后的六月，在一次狩猎之后，路易十三第一次在这栋只有砖与瓦的行宫中留宿。这里，就是今日凡尔赛宫的前身。

或许这次留宿的经验，远不如豪华的宫殿舒适吧；1631 年时，路易十三世决定重建行宫，繁忙的施工开始进行，这个决定为今日的凡尔赛宫奠定了基本的根基。

凡尔赛宫从路易十三开始，到了路易十四世 (Louis XIV, 1638-1715) 子承父业，凡尔赛宫从砖与瓦的狩猎行宫，成为了国王豪华的宫殿。

凡尔赛的设计两边对等，从正面望去

通过宽敞的庭院，左右两侧各为国王与皇后的厢房

宫内总共有2300 间房间

路易十四世第一次造访凡尔赛宫是1641 年。那年天花在巴黎流行，三岁的路易十四世被父王送来凡尔赛宫避难，从此他就爱上了这个地方。这个以纵情于狩猎闻名的国王在位时，凡尔赛宫不断地兴建工程，路易十四不但将此地做为他的皇宫，还成为他的办公室。他将皇亲贵族，以及他的大臣们都带进宫里；在花园里设宴款待贵宾，在宫里接见国外使节等。此时的凡尔赛宫是彰显法国权力与荣耀的地方。

路易十四世死后，凡尔赛宫曾被忽视了很长的一段时间，路易十五 (Louis XV，1715-1774) 早年多半待在文森城堡，之后他回到凡尔赛宫，接续祖辈未竟事业继续建造凡尔赛宫；他在位时，建立了皇家歌剧院 (Royal Opera House) ，这时大型歌剧院在欧洲开始流行，而凡尔赛的歌剧院是当时欧洲规模最大的歌剧院建筑。继任王位的路易十六世 (Louis XVI，1774-1792) 一生多半在凡尔赛度过，歌剧院就是他迎取奥地利的玛丽安托瓦内特 (Marie-Antoinette) 公主的地方。

镜厅 (The Hall of Mirrors)

镜厅是凡尔赛宫最为有名的地方。镜厅原本只是一处敞开的廊子，它面向花园，在国王寓所于皇后寓所之间。寒冷恶劣的天气给来往两处的宫廷人员带来了极大的不便，因此凡尔赛的建筑师决定将这条长约 240 呎 (feet) 的敞廊，改建成为一条室内廊子。这一改变显然是成功的。这条通道，成为了凡尔赛宫最敞亮的标签。

屋顶上精致的画工，展现了路易十四时代的政治军事成就

廊子里的水晶吊灯衬托出路易的豪华

镜厅从1678 年开始动工，1684 年完工。里面的装饰表现出了路易十四世以及法国在政治、经济、艺术上非凡的成就。长廊的一侧是镜子，另一侧是透光的玻璃窗。阳光灿烂时分，镜子中反映出花园的景色。十七世纪时镜子的原料及制作是很罕见的，从这里也另一方面表现了路易十四世在艺术工业上的过人之处。

你能看出来拱形的樑柱下有21 面镜子吗？

除了闪亮的镜子，每一处雕像都是艺术精品

长廊镜子的一侧，有十七个拱形的樑柱，每一个樑柱下镶嵌着一面由二十一面小镜子组合成的大镜子，这样整个镜厅的镜子，就高达 357 面。这个数字代表了当时法国在路易十四在位时的富饶景象。

欣赏了镜子，再来看镜厅的壁柱。壁柱均是由大理石建造，这样精美的工艺，让凡尔赛宫显得大气豪华。

雕栏画栋今犹在，朱颜也未改

镀金的青铜雕像在厅里处处可见

华丽的水晶吊灯令人屏气凝神

这样美轮美奂的长廊，有它独特的功能。除了做为一条联系宫廷两旁的建筑的通道之外，每天等着朝见国王的王宫大臣们，还有各地的大众人们，都在此处等候觐见。偶尔此地也会做为宴会之用，1855 年法国国王在镜厅接见了英国的维多利亚女王，1896 年沙皇尼古拉斯二世 (Tsar Nicholas II) 曾亲临此处；1961 年美国总统甘迺迪也曾在次被法国国王接见。

最为人所知的是在1919 年六月二十八号，凡尔赛和约在这里签订，结束了长达四年多的第一次世界大战。镜厅因此被代进了世界的视角，被大众所熟知。

花园

凡尔赛的花园和宫殿一样惊人。法国历代国王们在建筑宫殿的同时，从没有忘记为凡尔赛宫建筑一座与之同等的花园。因此，花园的设计与建造，几乎是与宫殿同时进行的。当设计师拟定好了设计图，当时的路易十四巨细靡遗地过目每一项设计，可见他对花园的期待与重视。

凡尔赛花园非常大，即便是走马看花也要一个整天；且四季景色不同，真让人叹为观止。与宫殿最靠近的花园叫做橘园 (Orangery) ，橘园草坪的图案从高处清晰可辨，在夏天的时候花园内除了橘子树外，还有棕榈树 (palm tree)，夹竹桃树 (oleander tree)，石榴树 (pomegranate tree)，和尤金尼亚灌木丛 (Eugenia bushes) 。不但草坪平坦，中间的小径也是干净整齐。走在其中心旷神怡。

橘园由四个草坪组成

一座水池座落于中间

四个草坪的草修剪整齐

除了橘园，花园内还有南园与北园以及步道，树丛等等。整个花园地区每一百年就必须重新种植一遍，以确保所有的植物，土壤等都处于年轻以及正值生命的绽放时期。

花园内陈设的室外大理石雕像，也是美不胜收，令人屏气凝神。

雕像融入树丛中，形成一道墙

来自不同艺术家的雕像，与公园相得益彰

在公园内的雕像均由白色大理石制成，总件数不下 200 件，大理石花盆也有 150 件之多，冬天来临时为了防雪放霜，因此这些雕像都会包裹住或是迁移至室内。可见平日的保养维持工作有多么庞大。

喷泉与花园似乎是良伴。凡尔赛花园里就有好几座喷泉。阿托娜喷泉就是其中之一。这座喷泉面向宫殿，背对着那条人工挖凿出来的运河。在旅游旺季时，旅客每周有三次机会可以观看到喷泉伴随着音乐起舞，展现体态婀娜多姿的曼妙情景。

拉托娜喷泉是一组雕像群，故事描述一个希腊罗马的神话。拉托娜是阿波罗神与戴安娜女神的母亲，有一天她带着他们两人走到一个湖边喝水，然而当地的农民却不让他们喝水。因此愤怒的拖拉娜就将他们变成了青蛙和蜥蜴的故事。这座喷泉有四层，最上层是拉托娜的雕像，每一层都有青蛙的雕像。它们的口是张着的，还有几个人头蛙身的雕像，象征着从人转变成青蛙的过程。

繁华过后

凡尔赛宫是幸运的，在法国大革命时代，虽然人民迫使路易十六及其家人离开这里，但是这座做为曾经的皇室居所的宫殿，却没有遭到严重的破坏，两次世界大战的烟硝也不曾蹂躏此处。1833 年法国国王路易菲立普 (Louis-Philippe I，1830-1848）赋予凡尔赛宫另一个角色，就是将它 “贡献给法国所有的荣耀 (A Toutes Les Glorires De La France) ” ，做为一座展现法国绘画，雕刻等艺术的中心，同时也是法国全国民共同的文化资产。

A Toutes Les Glorires de la France

凡尔赛宫里外随处可见不凡的雕塑

金光闪闪，富丽堂皇

洗净铅华的凡尔赛宫真的每一日都在向世人展现法国的荣耀。

在法国封建时代，有一个王朝叫做卡佩王朝 (987-1328) ，王室喜好狩猎，并且一直在寻找一个理想的场所。直至路易七世 (Louis VII, 1137-1180) 时，在靠近现在的巴黎处，发现了一块被浓密树林屏蔽的地方，路易七世欣喜若狂，便决定在这个地方新建一个王室出外狩猎的下榻之处。他的儿子菲立普奥古斯特国王 (King Philippe Auguste) 时期将狩猎行宫整治为一个皇室庄园。那时的重要皇室宴会都在庄园里举办，是一个集皇室荣耀与权力于一处的地方。卡佩王朝结束之后，由瓦卢瓦王朝 (House of Valois) 接续，这时开始了与英国长达一世纪的百年战争时。此时巴黎不断挫败；国内民间暴动频传，因此约翰二世 (John II, 1350-1364) 便开始思考建筑一个巩固的城堡在巴黎附近，而他最好的选择，就是曾经是卡佩王朝狩猎行宫的那座旧建筑。

然而约翰二世并没有做多大的改变，直到他的儿子查尔斯五世 (Charles V, 1364-1380)  继续他的王位。历经苦难的查尔斯五世即位后就下定决心，要把城堡建筑得固若金汤，既能保卫他的土地，还能竖立法国的威信；更要是一个适于皇家生活的庄园。查尔斯五世对文森城堡的贡献最为卓越，在他期间，他建造了那座高 170 呎 (52 meters) 的烟火台，被有方形结构的坚固墙垒，结结实实地包围着。之后他又筑起了厚实的城墙将庄园巩固起来，并计划在庄园内兴建一座大教堂。

可惜查尔斯五世并没有看见大教堂的完成。由于这个工程耗费时日且所费不赀，所以直至他的去世，查尔斯五世都没能亲眼见到教堂的落成。将近两百年以后的文艺复兴时期，教堂在亨利二世 (Henry II, 1519-1559) 时代终于完成。

文森是欧洲最高的城堡

城堡上有宽阔的平台

从城堡可以俯瞰庄园

文森城堡有着很多的优势，除了浓密的树林成为一片屏障外，它也位居水上与陆地枢纽。虽然自中世纪后期开始，国王们逐渐地远离文森城堡，转而兴建更大更宽敞舒适的居所，然而在动荡不安的十六，十七世纪，这里仍是王室们最中意的避难所。

如此深的护城河，当时应该是易守难攻的

现在已经不需要了，河底长满了杂草

庄园通过桥梁于城市链接

1682 年，在文森城堡居住的最后一位国王路易十四世 (Louis XIV) 决定搬迁至凡尔赛宫居住，虽然他偶尔会造访文森城堡，但至此文森城堡就彻底失去了作为皇宫的功能。继位的路易十五世 (Louis XV) 是路易十四的曾孙，他虽然曾在文森住过一段时间，然而，在1751 年时，路易十五世却在文森城堡里建立了一个军事学校。

后来又兴建的国王旁院

中世纪的城堡，除了是王宫，还是一座军事碉堡。这里是中门

除了王室，还有仆人，军队等人的住所

美国独立革命成功后，让法国人们深受启发；他们开始对本国的王室感到不满。1784 年时，法国国王路易十六世被迫将文森城堡关闭，那时有些人认为城堡是皇室压迫人民的象征。他们要求路易十六将城堡出售，或是彻底将它夷平。

然而出人意料的是，城堡并没有被出售或者夷平，反而成为了巴黎的火药库。有了大批的武器弹药囤积在此，使得文森城堡成为了一个军事据点。1815 年的巴黎战役 (Battle of Paris) ，那年巴黎被俄罗斯，奥地利等联军占据，进而目标文森城堡，但是却面对了坚决不弃守的法国将军皮埃儿多梅尼 (Pierre Daumesnil) 。

二战之前，文森城堡曾经是法军总参谋部总部的所在；二战时期曾被德军占领，直至1944 年。

至此，这个曾经是城堡，皇家庄园，军火库及军事单位的地方，终于迎来了和平岁月。十九世纪后期，法国将它视为历史纪念碑，并开始了修复的长远历程。因此就成为了现在我们所看见的，法国保存最完善的中世纪城堡之一。

中世纪的城堡入口，都有一座可以升降的桥

另外一座升降桥是通往侧门

城堡的外墙至今仍保存良好

你不知道的事

中世纪的城堡，除了是王室的居所外，还有另一项功能，就是做为监狱。从十五世纪末的路易十一世 (Louis XI)  开始，法国的国王们就纷纷迁往城堡旁边的别院居住；因此，城堡的主要功能，就是关押达官贵人或政治犯。1574 年，那时尚未登基的亨利四世 (Henri IV) ，还有萨德侯爵 (Marquis de Sade) 等，都曾是这里的“居民”。

在这座城堡的各层，有的潮湿寒冷如冰窖，有的冬天得忍受强劲的冷风。城堡也经过刻意地整修以防止人犯自杀或逃亡。文森城堡就此被刻画为王室欺压专横的负面象征。

二次大战时期德国占领文森庄园期间，城堡就成为了德军羁押战犯的牢房。

城堡的建筑原本是用于军事用途，它的第四层楼是整个攻守的核心区域。德军占领城堡之后，将战犯集中在四楼，他们将四楼的墙壁凿孔，这样他们不但可以从任何角度来监视战犯，同时冬天的寒风可以从洞口吹入监狱里，让牢房更加寒冷。

文森城堡外围

战争远离后，如今的文森庄园被列为博物馆，被有计划的保护与修建。昔日的光芒褪去，灾难也同样远离，庄园内呈现一片祥和。这里的每一转，每一瓦，都有故事。它们可能从世纪初就在城堡里，也可能是昨日的修补留下的复制品；不论如何，文森城堡庄园依旧这样地耸立在巴黎市郊。

最早的古监狱 (La Conciergerie) 原本不是监狱，而是一座碉堡。它的历史可以追溯到西元五世纪，或是更早。在这么长的历史轨迹里，古监狱经历了中古世纪法国的辉煌，也走过了大革命时代的兵荒马乱。

塞纳河中央有一座船型的小岛，叫做西岱岛 (Ile de la Cite) 。这是法国的发源地。现今的小岛与塞纳河两岸以拱桥相连接。西岱岛在世纪之初就已经有游牧民族居住；高卢罗马时代，罗马人迁居于此，并在岛的东边建立了一座大教堂，这就是后来的巴黎圣母院 (Cathedral Notre Dame) ，在岛的西边建立了一个碉堡，这就是现今的古监狱 (La Conciergerie) 。后来由于法兰西的前几代王均在此地建立王权，碉堡经由历代皇帝整修，才有了现今的规模。而碉堡也就成为了集当时的权力于一处的荣耀之地。

然而，从在十四世纪开始，在位的腓力四世 (Philip IV) 将宫殿迁往别处之后，古监狱就彻底丧失了作为皇居的功能，从而转变成为议会，及政治的领导中心。之后的查理五世 (Charles V) 进而将部分内部改成为监狱，将违法的王室贵族成员羁押在此。在法国大革命时，这座古监狱是革命法庭的所在，曾经羁押的犯人人数高达了2780 名。其中最有名的就是路易十六的皇后玛丽安托瓦内特 (Marie-Antoinette) 了。

这位前法国皇后在这里被羁押了76 天，被两名狱卒日夜看守着，没有任何隐私可言。

虽然是一座羁押反革命分子的监狱，而法国大革命的宗旨是打到王权；但是监狱里面出现了很有趣且讽刺的现象。不管是革命分子；反对派，亦或是普通罪犯，任何人想要过得舒服一点儿，就要用金钱打点。监狱的监房有等级之分，贫穷的犯人就只能住在普通的牢笼，和数个犯人挤在一间窄小黑暗的房间，睡在稻草堆里；里面除了人以外，就没有其它物件。

这些穷人牢房还都不太一样，有些更令人胆战心惊。那时时回荡在黑暗走廊里的钥匙声，开启牢门时的尖锐低沉的锁声，还有那狗叫，士卒的吆喝；都让人毛骨悚然。

虽然贫富的终点可能都是一样，但是中间过程却有着天壤之别。达官贵人们的牢笼就舒服得多。他们住在单人间里，房内有简单的家俱；可以保留一些隐私。在他们的房间里，狱卒准许他们阅读书籍、写作、甚至接见访客。行刑前富有的犯人还能请画师给他们画下最后的容颜。

有些单人间比较大，且有窗

关在自费单人房的夏绿蒂科黛

对比其它的牢房

狱中的生活

从监狱的入口进去，隔着一小段黑暗的廊子的尽头是三间牢房。分别是，书记处，监狱管理处，以及卫生处。在被关进监狱前，犯人先向书记官报道，书记官的任务是核实犯人进出监狱的时间，掌握监狱实际人数。卫生处则是犯人离开监狱带向刑场的最后一站。在这里，监狱要为犯人作死刑的准备。他们把犯人的双手反绑在背后，无论男女，犯人的长发必须被剪短。这是为了让断头台的刀锋能直接铡在犯人的颈部，使犯人的头能一刀就落地。

书记处

管理处，墙上挂有枪支

卫生处

监狱的管理是男女分开的。这里是女囚庭院。犯人白天可以在这里走动，这里也是犯人唯一一处见得到阳光的地方。女囚们在此互通消息和一同用餐；还可以在这里洗衣服。晚上七点到此日八点之间，犯人都必须待在自己的房间，士卒在关门前会告知次日审判的时间及内容。

通常犯人在监狱停留的时间都不会太长。在被抓捕后不久，犯人就被带道位于此地的革命法庭；那时的革命法庭位于监狱楼上。经过快速草率的听证审判后，就被羁押在监狱里，听候宣判。

宣判下达之后，监狱就开始执行死刑前的准备。狱卒就会押解犯人回到楼下的卫生处和书记处，为他们剪发。

时候到了，犯人容许和狱友们作最后道别，然后就得登上囚车，押赴位于协和广场的刑场。

古监狱那时不是一个行刑的地方，但是这里的血腥相信也不少。 一般人也都认为犯人在行刑前，很有可能都在监狱里遭到残酷对待。

断头台 (Guillotine)

法国大革命在历史上的确是一个重要的里程碑。那时法国人渴望一个公平工正的司法制度，因此他们攻击了象征王权的巴士底监狱，并释放了羁押的囚犯。这种理念很快地也在司法制度上反应出来：公开的审讯，犯人可以无偿地为自己辩护，且执行死刑的方式一致，没有社会地位之分。

1789 年间，法国的一位外科医生约瑟夫•伊格纳斯•吉约坦 (Joseph-Ignace Guillotine) 结合了绞刑等当时欧洲通用的行刑方式，设计了法国的断头台。他认为断头台的刀锋可以快速，精准地执行任务，并且减低不必要的杀戮及痛苦。后来他的姓氏被用来作为断头台的名称 – Guillotine。在法国大革命时，国王路易十六 (Louis XVI) 和皇后玛丽安托瓦内特先后死于断头台上。

你不知道的事

古监狱外表气势宏伟，它拱顶挑高的天花板，以及歌德式的建筑于2006 年被世界遗产协会 (UNESCO) 列为世界文化遗产。

14 世纪法国国王迁居他处以后，这座宫殿就由国王钦点人选管理，这个职称叫做 concierge ，现在这座监狱已经成为一座博物馆。

巴黎之路 (La Rue de Paris) 是一条通往监狱的廊子，在它的两旁是陈列纪念品的场所。这条“巴黎之路” 并不是什么康庄大道。以前巴黎人称执行断头台的人为“巴黎绅士” (Monsieur de Paris)，这条通道，很幽默。

虽然古监狱是一座开放的博物馆，但开放的地方相比较它的总面积，其实是极小的一部分。那么其它的部分有着什么样的历史，或者是现在都成了如何的面貌，我们无从得知。即便是它的展示的监狱，也多处是近代重建的。从五世纪法国的王朝开始到现在，古监狱还能顶立在原处，本来就是奇迹。

凡走过的，必留下痕迹。然而痕迹会褪色，年代久远了，就容易模糊不清。不知道是不是因为这样，所以人类才会不断重蹈覆辙？

半月礁 (Half Moon Cay) ，是巴哈马群岛中的一个非常小的岛礁。它位于巴哈马首都拿骚东南 100 英里 (100 miles) 的水域 。它因为有一条 2.5 英里长的半月形海滩而得名。半月礁是美国嘉年华游轮 (Carnival Cruise Line) 集团购买的私人岛屿。1996 年，嘉年华的子公司荷美游轮 (Holland America Line) 以600 万美金的价格购买了这一座岛礁，从那以后，嘉年华投资了巨大的人力及财力开发这个岛礁，如今它是嘉年华旗下所有巴哈马航线的游轮的停靠站。

半月礁附近的水域较浅，游轮无法停泊，因此游客们都必须搭乘接驳船上岸

游轮逐渐接近地面，一望无际的海平面，它神秘，但却散发柔和的魅力

接驳船准备停靠时，才发现海水不知何时渲染成了翠绿

大西洋上的度假村

嘉年华游轮不是第一个，也不会是最后一个在巴哈马投资置产的企业。半月礁以前被称为小圣萨尔瓦多岛 (Little San Salvador Island) ，曾经是挪威游轮 (Norwegian Cruise Line) 的私人岛屿。近年来，随着人们对游轮的欢迎热度持续上升，多家游轮开始陆续效仿这个购置私人岛屿的致富秘笈。他们将岛屿作为自家游轮的停靠港，将它开发成为一站式的度假胜地 (resort) ，列为游轮行程中的一个消费旅游景点。因此旅客们消费，购物和餐饮都在自家地盘上；成功的方程式让大家都是赢家。

一天的活动从这里开始

广场上游客们在阳伞下小憩

歌手们轮番唱着欢快的歌曲

多彩多姿的活动

所幸半月礁没有让游客失望，各类形活动让人不知如何取舍。在露天的餐厅享受午餐后，来一杯平凉的酒精饮料；炎炎夏日一样安然自在。室外酒吧内提供的口味多滋多样的酒精饮品，颜色从温柔到火辣，周边的旅客几乎是人手一杯。这样当然是为了巴哈马的发展贡献财力。

午餐内容丰富，大家吃得开心

过一种不同的生活，看不一样的世界，不就是人们旅游的初衷吗？

口味丰富独特的酒品，着实让游客乐得逍遥快活

游泳是岛上的重心。这里的海水清澈，沙质细致柔软；在海岸边戏水，游泳是很愉悦的体验。说是度假胜地 (resort) ，但是这里却没有高空划水或者水上乐园，但是 2.5 英里的海滩，美丽的自然景观远远超过了人工匠气。

晶莹剔透的翠绿海水

柔软细致的沙滩

树下纳凉小憩，描绘了完美的度假时光

半月礁有一个马厩，养了好几匹马。这些马等着载着游客们驰骋在大西洋海面上。想必因为这项活动需要的技能，并非任何人可得，因此马儿在马厩里显得很寂寞。倒是不远处的海水里，乘坐汽艇的人潮欢乐声不绝于耳。

与鱼共游

潜水是很新鲜刺激的水下活动，很受美国人喜爱。每年夏天都有很多人飞到世界各地的海域，享受水下或海底的世界。半月礁无疑地是个好去处。在这里，孩子们在指导员的教导下，慢慢地开始和黄貂鱼 (Stingray) 一起探索水下世界。 

我是一个恐水的人，不过眼见这样碧绿，晶莹剔透的海水，也可以揣摩一下游泳的乐趣吧。

当然，除了水上活动，坐上敞篷车，自行车游岛，或是徒步健行都是很好的选择。总之，半月礁的确是个值得一游的度假胜地。

幕后的真实世界

巴哈马虽然有很多岛礁，但是多半是不宜人居住的，半月礁也不例外。这座岛礁虽然是水禽 (waterfowl) 的栖息地，但是岛上的天然环境却无法让人类生存。因为没有新鲜水源，所以岛上没有游泳池及水上乐园，连饮用水都需要从岛外运输进来；因为土质无法生长农作物，所以所有的食物都倚赖补给。要自己架设电线发电，因此岛上不流行空调；通信设备还停留在旧时代，因此没有网络；在这个看似生气盎然的美丽小岛背后，是很庞大的人力，物力以及财力的合作及经营。

岛上土质是石灰岩 (limestone)

地面经过开发，算是平坦

岛上的交通工具简单，没有空调设备

据当地人说，石灰岩石是可以保留水分，因此巴哈马各岛上处处绿意盎然。但是少雨的气候，只有热带植物可以生长。这种土质，是无法种植农作物的。这也可以理解为什么巴哈马上千的岛屿，却只有31 座有人烟。

半夜礁上的树林又高又密

因地而建的凉棚

这里的一切，都不是凭空而来

目前在岛礁上约维持着五十名的维修人员，所有其它的工作人员，餐饮服务，甚至导游司机，连同纪念品商店，都只有在有游轮停泊靠岸时才抵达岛礁。他们有些是游轮的工作人员，更多的是来自其它外岛的巴哈马居民。这些人在游轮抵达前乘渡轮来，游客走了以后，当天就乘渡轮返回居住的地方。除了定期轮班的维修人员，没有人会在这里多滞留一分钟，因为渡轮的往返是有时刻表的。

半月礁是很多动物的栖息地，希望它们仍能在此繁衍后代

登上凉亭，望向一望无际的美丽海水，才知道这个国家有多丰富的自然资源

热带丛林的小道，海风带来几许阴凉

来到半月礁，绝对可以带回城市一船的回忆。然而，旅客留下的垃圾，却是另一个问题。人类是生命的共同体，别说半月礁在自家的天边，人类好与坏的痕迹最后总是会回到人类自己。

海螺壳

火烈鸟

巴哈马国徽上有一枚海螺壳  (conch shell)，它象征着巴哈马国四周海域的多样水中生物；而火烈鸟 (flamingo) 则是巴哈马的国鸟 (national bird) 。

巴哈马人的确强烈依赖观光产业给他们带来的就业机会，作为旅客的你我也都对巴哈马现代化做出了贡献。但是我想，这样美丽的旅游胜地，不也抚慰，舒坦了我们的心灵？这也是巴哈马对我们的贡献吧？

位于港口的大街，餐厅，纪念品店和各式各样的商店鳞次栉比

色彩缤纷的建筑，展现了这个国家的热情

君主立宪制

巴哈马实施议会君主立宪制 (parliamentary constitutional monarchy)，以英国王储为国家之首。 是一个以观光为经济来源的国家。它的国家名称是巴哈马联邦 (Commonwealth of The Bahamas)

巴哈马街道两旁的建筑色彩缤纷

新旧杂陈，高低各异

灿烂的颜色和黄金般的阳光相呼应

1718 年，巴哈马被英国人殖民。美国独立革命时，许多北方的保皇派纷纷逃离至加拿大，而南方的人则逃离至中南美洲一带，包括巴哈马。这些白人来到巴哈马之后，也开始开发大型庄园种植农作物，从事奴隶买卖等。不过1807 年开始，英国在巴哈马禁止买卖奴隶，1834 年，取消了奴隶制度。如此一来，巴哈马也就成为了美国奴隶们投奔自由的地方。至今，巴哈马人口中，非洲裔巴哈马人占了90 % 。

巴哈马虽然有很悠久的历史，但作为一个独立的国家，它任然相当年轻。1973 年从英国殖民地的地位独立成一个国家，至今不过五十年。他们依旧尊英国皇室为国家之首，最早是伊丽莎白女王二世，而现今是查尔斯王三世。英国皇室则指派人成为巴哈马实际上的管理者。

令人羡慕的社会福利

和世界上其它国家一样，巴哈马国内有穷人

也有富人

住在这地区的人，通常都是中产阶级以上

在拿骚，有一个酿酒厂的兰姆酒 (rum) 特别有名。这家酿酒厂 (John Watling’s Distillery) 因为距离港口很近，因此许多 搭乘游轮来巴哈马的旅客，都会被带到此地参观。

酒厂占地宽广，视野良好，可以眺望拿骚港

酒厂提供游客参观整栋历史遗迹

这家酒厂自产自销，数量也倾向少量

天堂岛 (Paradise Island)

天堂岛与首都拿骚市毗邻，是位于新普罗维登斯岛 (New Providence Island) 北边的岛屿。从拿骚港有两座桥可以直达，车程约十分钟左右。这两座桥，一座建于1966 年，而第二座则建立于1990 年代；可见巴哈马首都拿骚市的现代化也算是上个世纪末的事。据导游所说，天堂岛上没有医院，没有教堂，人们来此就是享受生活。

这里的天空湛蓝，阳光挥洒着金色的光辉

高耸的棕榈树，

还有赌场

法国餐在世界各地都享有盛名。虽然在美国纯粹的法式餐厅并不常见，但是不少菜肴已经融合于美式食物中。我们或许可以说，由于时代的演变，以及整个世界在很大的程度上已经相互融合，所以很难辨别某一种食物的真实起源地。

羊角面包 Croissant

这种面包在法国很普通的面包。可是羊角面包最初是起源于奥地利维也纳。1683 年维也纳被土耳其人掠夺，土耳其那时时奥图曼帝国 (Ottoman Empire) 的一部分，那天早上，当奥图曼军队准备要攻进维也纳时，被几个面包师傅洞察到了消息。那些爱国爱家的师傅们便将消息传递遍了维也纳，让家家户户能够充分准备，也因此保全了家园。

当他们驱逐了敌人获得胜利，欢欣庆祝的时候；面包师傅们特别将土耳其新月形状的国徽，做成了面包，用来嘲笑土耳其人的溃败。然而因为当时松软的面包烘培技巧尚未被发现，因此最早的羊角面包和我们现在吃的口感略不相同。在外形上，因而得名的羊角形状也渐渐消失了。

羊角面包柔软蓬松，每一层细致的面包层沾满了奶油香

巧克力羊角面包又称为 Pain au Chocolate，也是很普遍的早餐面包

羊角面包流入法国则要归功于路易十六世的奥地利皇后玛丽安托瓦内特 (Marie-Antoinette) 。当她嫁来法国时，行囊中装满了包括羊角面包在内的维也纳美食。法国人因而自此可以享受到羊角面包。

松饼 (Crepe)

这种松饼是一张很薄的圆形饼，和羊角面包一样，是法国很常见的早餐餐点。松饼里可以包裹巧克力酱，水果酱等等，也可以只是甜甜薄薄一张饼。松饼很大，需要折叠着吃。松饼也可以作为主食，上面放着肉类或其它配料，折叠着吃。这种吃法，和中国人的多种面食有异曲同工之妙；在美国，早餐桌上的煎蛋卷  (omelet) 的做法和吃法也与法国的松饼类似。

松饼的起源有很多种说法，但是不管如何，法国能将松饼融入寻常百姓家，可见松饼已在法国扎根，从哪里来就不是那么重要的了。在美国，松饼可不像羊角面包那样在任何地方都可以用平价享受得到的。

淡淡的甜味，不添加任何口味的松饼就已经很迷人

里面包裹着肉馅的松饼则呈现出了另一种饱实感

焦糖布丁 (Crème Brulée)

这是一品众所周知的法式甜点。它的起源有很多说法，姑且听听这个来自法国的最有名的传说。

故事发生在法国路易十四时代。和中国的皇帝宫廷席一样，路易十四的晚宴也是丰盛奢华。焦糖布丁最初只是一道浓郁的热食奶油布丁甜点，放在宴席的最后。然而，据说当路易十四的弟弟，菲利普亲王 (Philippe d’Orléans) ，抱怨说他的布丁已经冷却了，失去了滋味。当时宫廷的主厨是法国知名的弗朗索瓦马西洛 (François Massialot) ，就将亲王的布丁表面重新烘培，致使布丁的表层温度上升，达到了温热的口感，但又不至于使整个布丁重复加热而丧失了新鲜浓郁的奶油味。结果烤焦了的布丁表层形成了一片爽脆的焦糖，搭配着微冷的布丁，效果出奇的美味；使的亲王赞不绝口。这就是后来的焦糖布丁，而弗朗索瓦马西洛这位法国烘培史上的大师，成就又添了一款焦糖布丁。

表面烘干的焦糖呈现出来一层薄脆的表面，颜色略暗。甜脆表层与滑润的布丁完美搭配

烘烤度不高的布丁，则没有暗色的表层，而呈现出来的是柔和的颜色。

巧克力甘纳许 (Chocolate Ganache)

甘纳许是巧克力酱的意思。对现在的烘培糕点来说，甘纳许就是一种是很普通的，浇在一些蛋糕甜点上的巧克力酱。只是糕点的陪衬而已，可是在当初意外发现时，却让巴黎业界为之赞叹不已。

根据网络资料显示，甘纳许是在1850 年左右的法国，在意外中被发现的。过程极为简单，就是一个实习的厨师不慎将加热过的奶油，倒在了一个盛着巧克力的碗中。当场惹怒了主厨师傅；然而事后主厨在细细地搅拌那个巧克力碗之后，不禁露出微笑，进而喜上眉梢。

当然，甘纳许既然可以浇在各式糕点上，当然，也可以浇在巧克力上，让巧克力的风味更加浓郁饱满。这就是这张相片的主角。一块美味的巧克力，包裹在甘纳许之中。甘纳许使得巧克力块微软，这样的搭配，不但不觉得多余，反而增加了巧克力滋味的厚实。是一道很丰富的饭后甜点。

鹅肝酱 (Foie Gras)

吃动物的肝脏，并不是只有中国人如此，然而在中国人传统菜肴里面，鹅或鸭子的肝脏，则并不是常见的食材。最早以鹅肝或是鸭肝为食物的民族，是生活照一世纪以前的古埃及人。

古埃及人在偶然的情况下发现他们饲养的鹅，在冬天是会吃大量的食物，因此导致它们的肝脏肥大。所以古埃及农民也就开始食用鹅肝在他们的日常烹饪料理中。至于为什么古埃及人吃鹅肝，农民甚至强迫大量喂食家中饲养的鹅或鸭子，以求得肥大的鹅肝或鸭肝。在资料中找不到答案，不过我猜想或是那时候农民生活贫困，很难吃到味美的荤食；而鹅肝和鸭肝口感细腻，油脂丰满；对农民来说是唾手可得的佳肴。

一世纪以后，罗马人也学会了埃及人的这道美食，而他们更进一步地发现从喂食这些家禽的食物上添加无花果，就会使鹅肝以及鸭肝带有甜味，而且质地更加柔细。不过物极必反，强迫喂食这些家禽，严重地干扰了它们自然的饮食；和人类一样，不断地被逼迫，这些家禽感受到了巨大压迫感；虽然它们的肝脏的确被撑大了，但是品质确却下降。

当鹅肝鸭肝传到法国后，经过法国厨师的精心料理，鹅肝鸭肝成为了精品美食，是皇宫以及上流社会的表征。法国皇帝路易十六 (Louis XVI) ，以及大文豪大仲马 (Alexander Dumas) 都是鹅肝鸭肝的爱好者。至此以后，法国就成为了鹅肝与鸭肝的代言者。这些肝脏可以制成酱料，也可以切片享用。在现在的法国，质量高的家禽都来自悉心的照顾的饲养环境。

法式洋葱浓汤 (French Onion Soup)

这种浓汤，是地道的法国食物。但是追朔它的源头，依然很有争议。有理论说起源于古罗马时代；也有人说第一次成就这道浓汤的是路易十五 ( Louis XV)。传说这位法国皇帝有一次出外打猎，回到下榻木屋时已是深夜。皇帝饥肠辘辘，但打开食物柜一看，里面只有些许洋葱，奶油以及香槟酒。皇帝就地取材，给自己做了一锅汤。

洋葱在旧时代的法国是很便宜的食材，能为平民百姓所接受。洋葱浓汤有很多种食谱，但它也是有一些基本的，共同的材料，比如说洋葱就是第一主角；少了洋葱就不能称作洋葱浓汤了。

不管如何，法国的饮食融合了周围各种文化，很难一刀切割说某种菜肴是地道的法国佳肴。但是很多食谱，确是在法国厨艺文化的雕琢下跃上世界舞台的。所以让它们代表法国说话，也是不为过吧？

繁花咖啡店 (Café de Flore)

喜爱历史的朋友，在经过圣日耳曼大道 (Boulevard Saint Germain)，千万别错过进去喝杯咖啡的机会。

这家坐落于圣日耳曼大道上的咖啡店，里外都坐满了悠闲的人们；而相比之下，往来穿梭各桌的服务人员倒显得忙碌且急躁。虽然他们口口声声地向先生女士们道着谢，但他们快速的脚步，叫我也跟着紧张。

咖啡店的建筑充分显示了它坐落于街角的特征

圣日耳曼大道出于巴黎塞纳河左岸，总长不过两哩 (miles)

有趣的是，这里的服务员多半是绅士们，没有妖娆的女士

繁花咖啡的历史悠久，诞生于1887，从一开始它就是个人文荟萃的地方，许多当下的艺术家，作家等等文人雅士都喜欢在此聚集。

菜单考究，质材印制朝向复古风味，表现了对历史的骄傲

我点的是热巧克力，浓郁的巧克力叫人沉醉

听说这里的 Coffee Crème 是最有名的咖啡，而我在巴黎是绝对不会错过的甜点，就是焦糖布丁。

虽然科技拉进了人们的距离，因此很多名家美食都已经超越了区域的限制，但是有更多的成分是无法输出拷贝的，这一点，就让我很难理解。比如说马卡龙 (Macaron) 就是典型的例子。

美国的马卡龙少了细致，多了甜味

法国的马克龙，多了细致的口感，少了甜腻的糖分。

每一个国家或民族，果真有着外人无法窃取的精髓。

美国加州东部的一大片沙漠中，有一个山谷叫做死亡谷 (Death Valley) 。这个死亡谷不但没有死亡的阴沉，反而是一个生意盎然的国家公园。

1848 年美国加州发现了黄金，至此以后，大批的美国人就开始携家带眷地从东岸迁移到加州。尤其是在1849 年，垦荒队伍蜂拥而至；这就是美国历史上人们耳熟能详的加州淘金潮。那时候来到加州淘金的人，统称为淘金客 (’49ers) 。

然而去加州淘金在那时并不是一件简单的事。1849 年最普通的交通工具，就是马托着的敞篷车 (wagons) ；这种车不但速度慢，而且无法适应极端的气候。淘金客们想要抵达加州，就必须穿越美国西部的那一大片沙漠地带，以及环绕沙漠四周的高山峡谷。

历史上记载那年十月，一队有 107 辆的敞篷车队从犹他州的盐湖城 (Salt Lake City) 出发，沿着传说中的 “ 西班牙小道 ” (the Old Spanish Trail) 而行。后来有人发现了一条近路，可以减少约 500 英里 (miles) 的旅程。因此 107 辆车队在此分道扬镳，一小部分人决定继续沿着西班牙小道，由杭特队长 (Captain Hunt) 带领；而大部分的人则选择了抄近路。这两队人分别的地方即是现今的犹他州 (State of Utah) 的安特普瑞斯市 (Enterprise) ，后来在此地建立了一座建筑，用以纪念杰佛森杭特队长 (Jefferson Hunt) 及这件历史轨迹。

话说抄近路的那队车队，后来又分成两队前行。然而他们的命运相似，都在路途中遇到大风雪，不约而同地进入了广大的，现今的死亡谷。有一队在圣诞夜那天抵达了死亡谷附近的佛南斯河 (Furnace Creek) ，而另一队则没有那么幸运，他们一路上车图劳顿，牛马无力赶路，马车也残破无法前行；因此他们决定宰杀了带来的牛，并用拆毁敞篷车，用来生火将牛肉制作成牛肉干 (jerky) 。

经过千辛万苦，他们终于穿过了死亡谷，当他们走出沙漠，看到希望时，有人转过身对着沙漠大声喊着说，“再见了，死亡谷” (Goodbye, Death Valley)，这就是死亡谷名称的由来。死亡谷虽然可怕，然而这一队人，只有一个人在旅途中死亡，其余的人都在先后穿越了加州东部的莫哈唯沙漠 (Mojave Desert) ，抵达了三藩市 （San Francisco)。

沙漠的形成

死亡谷是一个沙漠谷，它位于美国加州东岸，与莫哈唯沙漠 (Mojave Desert) 以及大盆地沙漠 (Great Basin Desert) 接壤。它的四周被大山环绕着，冬天时候从太平洋形成的风暴或气流向美国大陆运行，当风暴抵达被死亡谷西侧的大山挡住，因此水气与冷空气上升，为死亡谷西侧的山脉带来雨水，并在山尖上铺盖了皑皑白雪；然而当云层越过了山脉抵达谷中时，水气已经消失。死亡谷与太平洋之间隔着重重高山，潮湿的水气每经过一个山谷，水气就减少一些，直到抵达死亡谷。

不仅被大山环绕，死亡谷低于海平面的地形，成就了它的高温。死亡谷低于海平面 282 英尺 (feet)，高耸山脉就如一堵墙，不但阻隔了水气，同时也让热气无法挥散出去，一直凝聚在山谷里。在夏天时候，死亡谷是地表上最热的地区；1913 年，在(Furnace Creek) 游客中心的气温高达 134 华氏度，相当于 57 摄氏度。

这样极端的区域，还会有人常年居住在此吗？答案是肯定的。这个沙漠从古至今，就不乏人迹。目前这里有三百多人以此地为家。他们多半是国家管理处的职员，或是附近地区旅馆从业人员。

死亡谷之最

死亡谷有三之“最” ，最热，最干燥，北美洲最低的地方。

我们知道 1913 年沙漠的气温曾高达 134 华氏度，不但如此，那年夏天曾经连续五天都持续着当时地球上的最高温。这项纪录目前还没有地方能超越。现在地球上的气温暖化，因此不难想象死亡谷的夏天温度会更加攀升至极端，同时高温的时间也会拉长。

这样的高温不断烘烤地表，死亡谷也是美国全国最干燥的地方。这里的年平均降雨量低于两英寸 (2 inches) ，有几年甚至整年没有下雨。有人说在夏天的时候，即便是坐在遮阳处，一个人一天也可以蒸发掉两加仑 (gallon) 的水分。全球气候的暖化，相信很快地零年雨量将会成为新常态。更令人忧心的是，连高山顶上的积雪，也都要减少。

死亡谷之中，有一个盆地叫坏水盆地 (Badwater Basin) ，这个盆地低于海平面282 英尺 (feet) ，是北美洲最低的地方。这个数据，是在 1861 年由一位加州的测量员首先提出。对十九世纪的美国人来说，一个距离海洋几百英里之遥的沙漠平面，会低于海平面，这个发现不但令人难以想象，更令人捧腹大笑，嗤之以鼻。然而测量出来的数字，真就证明了死亡谷位于北美洲的最低端。

坏水盆地顾名思义就知道这里的水是坏的。最早发现这个盆地的探查员，好不容易发现了一个地方有水可以供他的驴子喝水，但是因为水里的盐分太浓而无法饮用。这个探查员因此给这个地方取名为 “坏水” 。

坏水盆地可见稀少的一滩滩水

管理处建造了长长的一条步道，旅客可以走向远处观看

步道走到底，就可以看见一片由盐铺成的多边形平地

坏水盆地因为地势低，因此汇集了周围高山流下来的雪水和雨水。一路冲刷着所经之处的岩壁，并顺着水流带到了坏水盆地。水蒸发了以后，留下来的就是盐分。

因金矿而富

美国加州西部的广大沙漠地带，不是一天或者一年而形成。然而十九世纪以前的人并不认为沙漠地带具有任何价值。那时候美国人对于美丽的自然景观只限于翠绿的山峦，清澈的湖泊。然而十年河东，十年河西，沙漠终于获得了人们的青睐。因为地底下出现了金矿。当1848 年金子第一次被发现时，人们就携家带眷跨越加州那片一望无际的沙漠。1849 年淘金客人数抵达了顶峰。

这片看似了无生趣的沙漠到底蕴藏了多少财富？正确答案无人能知，但是在死亡谷的鬼城 (Ghost Towns) ，却可以让我们一窥端倪。当金矿被发现之后，很快地就吸引了淘金客在该地聚集。因此一个小型的城镇就因缘而生；然而当金矿关闭的时候，淘金客们便很快地带着家眷细软离开该处，转向其它矿场。一个又一个因金矿而繁华昌荣的沙漠城镇，就成为了荒废的鬼城。

死亡谷附近有多处鬼城，其中死亡谷旅游团常去之处是流纹岩镇 (Rhyolite) 。这个城镇曾经是死亡谷中最大的城镇。在它最辉煌的时侯，从 1905 到1911 的六年间，人口约有五千人至一万人之谱。城镇中的生活机能完善，2 所教堂；8 个医生；2 个牙医；18家商店和 19 家旅社。难以置信的是，这里还有 2 个委托人，通常是为人办后事的人，以及一家股票交易所。社会结构完整地令人难以想象。

从它最标志性的那栋摩登三层楼建筑，可见当时的繁荣景象。这栋大楼地下室是邮政局，一楼是银行，二楼及三楼是其它商业单位。证实了史料上说当时的人们社交活动频繁。各种球队竞赛，游泳比赛，文化活动及音乐活动就如现今的美国人生活一般。

这里是火车站。那个西部淘金时代，交通的便利常带来繁荣

现在它是流纹岩镇遗址保留最完善的建筑之一

这是学校的废墟。当年学校有 250 个学生。在那个教育不普及的年代，这是一个大数字

富的欲望不仅仅驱使着住在东岸的美国人，连带联邦政府也加入这批开垦沙漠的浪潮，他们先后在1861，及1891 年派遣两组探险队来此查看。1891 年的工作队阵容尤其坚强，这支由各个科学领域学者组成的队伍收获丰富。他们在沙漠六个月的停留中，收集了很多沙漠品种的植物，以及发现了在沙漠生活的生物。

国家公园的成立

在十九世纪时，美国人认为高山流水，瀑布山谷才有自然美景。直到 1920，甚至 30年代，才有人开始将目光转向豪迈粗犷的沙漠地带。干燥酷热的死亡谷魅力，吸引了充满好奇的旅客前来一探究竟。

在成为国家公园之前，矿工及矿产公司已经为死亡谷创造了许多有利的条件。这些矿场的主要目的是死亡谷里的硼砂。为了运输硼砂，以及其它物资及人力，矿产公司结合铁路工程公司修建了铁路以及道路。当死亡谷硼砂开采的利润开始走下坡之时，聪明的企业家们开始将眼光转向旅游。当时在死亡谷居于领导地位的太平洋硼砂公司 (Pacific Coast Borax Company) ，就将他们工业用的铁路修建成运输旅客，给旷工居住的建筑整修成客栈。而且建议联邦将死亡谷划成国家公园，可以更好地保持着这片土地。

事就这样成了。1994 年，死亡谷正式成为了一个国家公园。而这个国家公园是美国在北美洲的四十八州中，最大的国家公园。

后来证明这个转变是极具智慧的，因为死亡谷保存了 100 多年的美国矿场历史。而且它的轮廓分明，在地质学上也极具研究价值。更别提及那些在死亡谷才存在的生态植物等。这些都是无形的宝藏。比如说坏水盆地，在盐分如此高的地理环境下，也有它独一无二的生物存在。此外，世代以此为家的美国印第安人提必沙部落 (Timbisha Shoshone Tribe) ，他们的生存年代也可以在死亡谷地区追朔的史前时期。这无疑让美国的历史拉长不只好几个世纪。

说到矿场历史，死亡谷有好几处值得一睹，其中扎布里斯基平台 (Zabriskie Point) 就是一处观赏日出，日落的地方。扎布里斯基曾是太平洋硼砂公司 (Pacific Coast Borax Company)  的总裁。

平台的地形，除了火山的爆发力，同时雨水的冲刷也造就了一处景点，却有截然不同的景观。这条羊肠小径能通到何处我不清楚，不过仔细看着岩壁的多彩条纹，不能不感叹自然的魅力。

扎布里斯基平台是死亡谷观赏日出日落的最佳地点

平台四周的岩石颜色不同，随着太阳的移动向阳处闪着金光

扎布里斯基平台的岩石菱角分明，各有个性

死亡谷之所以能被列为国家公园，在它广大的面积里，能发现各种沙质的沙丘，也是非常罕见的。

在沙漠里可以看见沙，然而沙丘就不一定了。沙丘的形成有一定的条件，当有够强劲的风带着巨量的沙飞扬在沙漠时，遇到高山的阻挡而落下成为了沙丘。在死亡谷有好几处沙丘，每一处都有不同的面貌。

牧豆树是一种灌木，它的树干在沙漠中是常用来建造房舍的材质。在死亡谷里有一处沙丘叫牧豆沙丘 (Mesquite Flat Sand Dunes)，这里的沙平坦，沙质细致，对一般游客来说，是比较容易在沙滩上行走的。在这里，游客可以脱下鞋行走一小段路。

晴朗的天，远处迷蒙的高山，真是人间好去处

从这张相片，就可以清楚地看见两种不同的沙丘

这颗有名的牧豆树是很多沙漠生物的栖息之处

牧豆这里集结了三种不同的沙丘，听说仔细地在沙里找寻的话，可以看见不同纹理的沙质。对于大部分的游客来说，只知道这里的沙，堆高起来约有100 英寸 (fee)，占地辽阔。可以尽情饱览沙漠之美。由于没有划出徒步道，所有游客可以尽情游走。导游说晚间来此处观星，只见明朗的天空繁星点点。死亡谷的美，是不修饰的，直接敞开在所有人面前。让人惊艳难忘。

Stovepipe Wells Village 是这里的第一家旅馆，在1926 年开门迎接来自加州的旅客

唯一的小商店

Check In 的地方

第一家旅社

1926年，死亡谷迎来了第一家给游客住宿的旅馆，炉管井旅社 (Stovepipe Wells Lodging)。这家旅馆至今仍然开门营业，我们在此处享用了朴实的午餐。比较五星级的大酒店，这里的旅馆客房基本上没有提供现代化的电器设备，但是打开窗门，却是满眼的沙漠风光。这里还保留着西部淘金时代的沙龙 (saloon) 。

沙龙，是一个法文字，意为一个大的房间。早期的沙龙在当地兼具着很多功能。它们是社区里的聚会场所。男人们来此处喝酒打探消息，传播消息，做交易买卖，当然还有炫富和捞妹。

这些场景我们大概都在美国的西部片中看过。是非常典型的西部人生活。

黄金井室外博物馆 (Goldwell Open Air Museum)

离死亡谷不远，返回市区的路上有一个室外艺术博物馆，叫做黄金井 (Goldwell Open Air Museum) 。这个地方或许不能叫做艺术馆，但在这一片沙漠中能见到艺术品，确实让人意料不到，因此，旅游团多半会逗留个十几分钟。

这个博物馆展览的作品不多，但是这幅 “最后的晚餐 (The Last Supper) ” 就足够让人屏气凝神。这是艺术家阿尔伯特苏卡尔斯基 (Albert Szukalski) 于1984 年的作品。这里总共有十三座雕像，每一座像都披着一件外袍。白色的石膏在沙漠中显得格外抢眼。阐述着主耶稣身上裹着幽灵般的裹尸布，而他的十二个门徒也同样披着裹尸布侍立在两旁。雕像的木制平台雕刻着作者名字。

幽灵骑士 (Ghost Rider)，1984

沙漠之花 (Desert Flower)，1989

阿尔伯特还有另外两件作品 “幽灵骑士 (Ghost Rider) ” 以及 “沙漠之花 (Desert Flower) ” 。其中 “幽灵骑士” 让很多人怀疑那辆自行车是本来就在那里的吗？阿尔伯特这些雕像都是真人比例，在创作时，他是使用真人模特儿，他先将模特全身包裹着，然后在他身上浇上石膏。当石膏凝结后，人物形象就活生生地跳跃了出来。

男神之子的一对翅膀面向着太阳

矿工于企鹅

另外一件木制雕像，是阐述希腊神话一位男神，他拥有一双蜡质的翅膀，然而他不听父亲的劝告，一心想要接近太阳，结果翅膀融化了，人也从天而落，摔在了地上。

最后一件，是一位矿工和一只企鹅。矿工是纪念死亡谷的一名矿工，而企鹅则是表达作者的内心。企鹅于沙漠格格不入，就如作者和沙漠的烈阳是完全无法融合的。

神秘的传说

死亡谷公园面积辽阔，一望无际的沙漠充满着许多的传说。很多美国人相信在拉斯维加斯黑手党如日中天的时代，他们利用沙漠的人烟稀少，因此杀人后便将尸体丢掉沙漠里。人们也说，在沙漠可以看见幽浮，等等。真真假假或多或少有一些。不过在死亡谷附近的确有一些保密级别特别高的美国联邦军事基地。

死亡谷真的充满朝气。或许很多人觉得沙漠景致单调。然而细细欣赏，慢慢品味，死亡谷的每一处土地或岩石，都有着不一样的风貌。随着太阳的移动，颜色的变化又带来新的美丽。

好大的一颗约书亚树 (Gosha Tree)，这种树在沙漠特别多，且茂盛

沙漠也有人烟的

这里的生态并不寂寞，春天时分死亡谷也会遍地繁花

自然如此威严，人当心存敬畏。